Minä olen tänään kotona. Vanhimmalle tytölle tuli kuumetta yöllä. Katsotaan huomenna pääsenkö kouluun.

Eilen kävin Oulussa marketeilla. Piti ostaa vaippoja, uusia talvipipoja, norjanlohta, jauhelihaa, pyykinpesuainetta ja kahvia. Ostosten jälkeen päätin vain ajella ympäri Oulua. Päädyin Tuiran silloille ja huomasin suihkulähteiden valoshown! En ollut ennen jäänyt koskaan sitä katsomaan. Menin nyt rantaan. Istuin pimeälle puistonpenkille. Suihkulähteet vaihtoivat väriä, pienenivät ja suurenivat kuin musiikin tahdissa. Kokeilin kameralla eri asetuksia, jotta olisin saanut vangittua värit mukaani. Tuo kuva on onnistunein.

Sen jälkeen päätin käydä kahvila Miloussa. Eilen kirjoitin runon, joka liittyi tuohon kahvilaan. Nyt menin katsomaan, että oliko runon tunnelma oikea. Runo on runo. Kahvila on kahvila. Niitä ei pidä sekoittaa keskenään. Oikeassa kahvilassa (joka itseasiassa on bub) tupakansavu oli kitkerää. Se ei antanut unohtaa itseään. Se tunkeutui takin sisälle, tarttui hiuksiin ja kutitti kurkkua. Musiikki soi kovaa. Kankaisella penkillä, jossa istuin, oli iso likainen ruskea tahra. Kahvi oli halpaa, mutta yllättävän hyvää. Jäävesi ilmaista. Katossa kiemurtelevat ilmastointiputket olivat räikeän siniset. Ihmiset olivat tulleet tapaamaan ystäviään. Iso joukko nuorehkoja naisia ja miehiä olivat vallanneet tupakoivien puolen. Jotkut näyttivät taiteilijoilta, mutta se saattoi olla harhaa.

Se oli täysin vastakohtainen paikka verrattuna suihkulähteiden rantaan. Rannalla oli kylmää, rauhallista, pimeää ja raikasta. Lähteet lorisivat, sykkivät valoa, sammuivat, syttyivät. Punainen näytti kylmältä väriltä mustaa vettä vasten. Bubissa oli lämmintä ja ahdasta. Puhdasta ja kylmää olivat vain jääpalat, jotka kolahtivat hampaitani vasten juodessani viimeisen pisaran lasista ulos.

Kävin lähtiessä naisten vessassa. Seinälle oli jätetty terveisiä:
- vuodet vierii
- kaikki tiet vievät kotiin
- kukaan ei rakasta minua, enkä minä rakasta ketään

Kun ajoin takaisin kotiin, moottoritiellä tuli ambulanssi vastaan valot vilkkuen. Minulle tulee lähes aina ensimmäisenä mieleen siitä synnytys. Viedäänkö joku synnyttämään sairaalaan? Tuskin. Todennäköisesti kyse on enimmäkseen kuolemasta. Joku on kuolemassa, ei syntymässä.

Heidi